

醫學院沒教的一課

文/姜讚裕

許多行銷企管的書上都有一個老掉牙的故事：二個鞋子業務員同時到非洲市場考察，回國後，一位業務員嚷著：「唉呀！那裡的人都不穿鞋子！」但另一位呢，則說：「太好了，那裡的人都沒有鞋子穿！」隱喻的是業務員應該要有無比的熱情、正向的態度，才能把東西賣出去。但是，如果賣的是健康、是醫療，甚至是生命呢？

《醫學院沒教的一課》讓我大開眼界！原來告知同意，除了學術理論上的討論外，在臨床運作上，竟然還有這樣的細節要注意，且告知不只是訊息，竟然還關涉到病人的存活與否，以及治療期間的心理健康與生活品質！

告知同意是台灣醫界近年很夯的議題；但到底要如何告知呢？卻是一個大問題！儘管學理上可以很理性的區分「合理病人說」、「合理醫師說」，或者「折衷說」什麼的，但到底要跟病人怎麼述說病情的噩耗呢？

如果像前一個業務員的心態，醫師也許應該說：「克萊兒，就妳目前的病情，緩解期通常是三個月到半年，存活期大概還有一到兩年。」簡單講，妳死定了！

書中描述：「後來由病人丈夫口中得知，儘管她得以苟延殘喘的時間不只是幾個月而已，但是那些統計數據成爲她揮之不去的噩夢。她不停地想，她隨時都有可能會死。從此，她的人生被死亡的陰影籠罩，不管是跟親愛的孩子在一起，或是看她最愛的小說，都感受到死亡的威脅。好像她還沒死，卻已經爲她罩上屍布，讓她不得不透過死亡來看世界。」

或者還是要像後一位業務員的樂觀，「從電腦斷層掃描可以看到肝臟已經長了三顆很大的腫瘤，每一個量起來直徑都有四、五公分。不過，還有好消息，目前腦部還沒有癌細胞轉移的跡象。」在最惡劣的條件下，永遠可以找得到卑微的希望！

「醫學院沒教的一堂課」，卻是醫師最該修習的一堂課。全書討論的是「希望」；全人照護必須兼顧身、心、靈，身體的病痛只是表象，如果病人心理上已經放棄了，那身體再怎麼治療恐怕都是枉然。反之，縱使已經病入膏肓，心中懷著無比信心的話，還是有機會克服身體的病痛！

古柏曼醫師在書中也舉了一個例子，是醫院的檢驗科主任，比誰都了解疾病的進程，被診斷出罹患胃癌第四期，當大家都搖頭歎息沒救了的時侯，病人卻以無比的勇氣與毅力，經歷過一次又一次的化療、電療，最終竟然痊癒了！

病人的「希望」源自於醫師的告知說明；醫師說的嚴重，病人可能自暴自棄，就此向疾病棄甲投降，身體還沒衰敗，心理已經死了；反之，醫師說的樂觀，會不會讓病人產生虛假的希望？一旦病情迅速惡化，可憐連自己怎麼死的都不知道！家屬更會措手不及、徒留遺憾！

醫師如何讓病人了解真實的病情，又不會放棄希望，實在是醫師們必修的一堂課，卻是醫學院沒教的一堂課。

我不是醫師，也不需要修這堂課，不過來到醫院服務後，我卻愛上閱讀天下出版的醫療相關書籍，不是那麼艱澀難懂、專業艱深，卻可以看到醫師的心酸與血淚。

或者出於嫉妒吧！我就愛看書中菜鳥醫師受訓過程中如何受到虐待，訕笑他們在學習過程中對病人所做出的蠢事，不管是看到「白袍」書中的醫學院課業壓力的折磨、「神經外科的黑色喜劇」在病人腦袋鑽洞挖出小腦，或者「一位外科醫師的修煉」書中描述住院醫師診斷錯誤時的懊悔，卻也深深感受到醫師這一行的艱辛。

我也幻想自己如同書中的醫師一般，彷彿老練的偵探，循著蛛絲馬跡，抽絲剝繭，苦苦追尋出疾病的蹤跡，做出正確診斷，一舉治療成功，就如同好萊塢電影中的英雄一般，歷經千辛萬苦、排除萬難，最後終於拯救全世界。讚佩著書中主人翁的毅力、勇氣與睿智的同時，也享受著閱讀的喜悅。

同仁們！體諒醫師不是神，卻做著神的工作！如果您想進一步了解我們的醫師同仁在想什麼？在做什麼？看看天下的健康生活叢書，絕對裨益身心、有益合作。如果您是醫師，更應該看看這套叢書，生活不只有醫療，也要照顧一下自己的心理健康，看到別的醫師同胞受苦，一定可以讓您的醫師生涯更愉快些！

經常向圖書館借書，麻煩到圖書館同仁，受館員請託，說要寫點「讀書心得」，不好推辭，其實那裡有什麼心「得」，不過就是野人獻曝，胡言亂語一番，同仁看完這篇心得無所「得」，不要怪我！但我可以保證，開卷有益，去圖書館看看書吧！一定會有所獲得的！！